Khi ấy, bạn chỉ biết tìm đến trạng thái trống rỗng.Nhưng rốt cuộc, các cậu hay tớ vẫn là phận con sâu cái kiến, bị bọn hiện sinh có quyền lực thích thì thả rông, không thích thì nhốt lại, thủ tiêu, ngứa ngáy thì làm trò tiêu khiển.Bác chạy chọt giúp một người vì thân tình thì lại làm mất cơ hội của một người vươn lên bằng năng lực.Nó vẫn đang phải chứng minh.Cái đêm trước hôm thi, tôi về không ngủ được.Những mối quan hệ họ hàng khi chỉ còn trên danh nghĩa mà cứ xây nhà thờ họ, góp tiền cúng lễ, duy trì các quan niệm cổ hủ về nối dõi tông đường, giúp đỡ nhau cho khỏi mang tiếng… thì sự đối phó và hời hợt ấy sẽ tiêm nhiễm dần vào các quan hệ họ hàng gần gũi hơn.Kẻo mọi người lại trách đi công tác mà không mang gì về.Điều đó càng làm họ lấn tới, họ không hề coi viết là một công việc.(Và sau này, có lẽ còn bị nó ám ảnh vào một trong những bài thơ đầu tiền về một đứa trẻ khác).Lúc đó bác gọi: Xuống nhà nhanh con, bố mẹ con đến.

Xem thêm Thu gọn