Cửa ải đầu tiên là bác trông xe.Vì tôi không hư hỏng, chẳng đòi hỏi gì, được vài người công nhận là tài năng, bạn bè bố mẹ cũng quí, mỗi tội không chịu học hành.Bạn cảm ơn những giờ phút bên họ.Muối thì về biển còn nước thì lên mây.Mọi người dưới nhà vẫn gọi: Ngheo! Ngheo!Sợ vì cảm giác có thể đánh mất rất dễ dàng.Họ cảm ơn một cách khách sáo hoặc im lặng như không có chuyện gì xảy ra.Lúc thì một vài tháng mới đến một lần.Này, lấy cho chú bao thuốc.Đơn giản vì hai cái đó bản chất giống nhau: Bó hẹp về cảm quan.
