Người ta không phải lúc nào cũng gắng sức hoài được".Tôi chỉ nhắc lại cho bạn đấy thôi.Sự thành công của đời thầy tuỳ thuộc nó.Ý muốn làm được việc gì ngoài chương trình đã ấn định là ý muốn chung của những người có một tâm hồn khá!Bạn có thể học những điều căn bản để hiểu âm nhạc.Đáng lẽ tôi chỉ cho bạn thì xin bạn chỉ lại cho tôi.Bạn sẽ nhìn kỹ từng nhạc cụ một và nghe thanh âm của nó; bạn sẽ biết một vài nhạc-cụ của Pháp khác của Anh ra sao, sao nhạc công này lãnh lương cao hơn nhạc công kia, mặc dầu nhạc cụ của họ không phải là thứ khó chơi như đàn vi-ô-lông.Lẽ dĩ nhiên, nếu sau khi đọc Hazlitt và đã thí nghiệm như vậy, bạn vẫn tin chắc rằng trong tâm hồn bạn còn có cái gì cừu địch với thơ thì bạn đành phải học lịch sử hoặc triết học vậy.Nghĩ kỹ, ta sẽ thấy việc tạo hoá tiếp tế thời-gian cho ta quả là một phép mầu hiện ra hằng ngày.Phải học tập một cái gì đó lâu dài.

Xem thêm Thu gọn